Estoy en el metro, dirigiéndome al trabajo, sentado en un vagón repleto de gente. Leo una novela de Cormac McCarthy, y la absorbente historia me aísla del ruido. Leo acerca de un chico que busca. Y que huye. En su viaje atraviesa regiones atávicas, bosques antiguos en los que la presencia humana es un raro accidente. El chico hace noche allí, en los montes, la soledad y el aislamiento presentes. Los habitantes de las semiderruidas casas que encuentra en su camino son en su mayoría eremitas, personas viejas, olvidadas por el destino. Esos sí buscan conversación, obligados por la soledad, pero en los escasos núcleos de población por los que cruza el chico la gente es adusta, parca en palabras. La comunicación es una batalla diaria, casi una molestia. La supervivencia es lo único que importa, se trabaja de sol a sol, el ocio no existe. Es el siglo XIX, en el Medio Oeste americano.
Levanto la vista: el altavoz anuncia mi estación. Me cuesta volver al mundo, pero al fin coloco el marcapáginas, cierro el rectángulo mágico y guardo las gafas en el estuche. Me levanto y espero, situado a la espalda de algunas personas que están delante de la puerta. Y entonces me fijo. A mi izquierda, una chica joven pulsa nerviosamente las teclas de su Blackberry. El tipo de las gafas que tengo delante mueve la yema del dedo índice por encima de su iphone, la página del diario La Razón en la pantalla. La rubia de al lado lee un mensaje en un teléfono móvil cuya marca no identifico, aunque sí logro ver el texto: "Ya somos 18 para lo del sábado". Cuando llegamos a la estación hay bastante gente esperando. El tren se detiene y se abre la puerta. Mientras salgo, veo cómo dos de las personas que entran al vagón van consultando sus aparatos móviles, puede que hablando con alguien del otro extremo de la Tierra. Es el siglo XXI, en un país europeo cualquiera.
Una cantidad de tiempo irrisoria, apenas siglo y medio, las separa, pero ambas imágenes parecen representar mundos diferentes, seres distintos. El contraste me golpea, y tengo la sensación de que algo indeterminado se me escapa.
Levanto la vista: el altavoz anuncia mi estación. Me cuesta volver al mundo, pero al fin coloco el marcapáginas, cierro el rectángulo mágico y guardo las gafas en el estuche. Me levanto y espero, situado a la espalda de algunas personas que están delante de la puerta. Y entonces me fijo. A mi izquierda, una chica joven pulsa nerviosamente las teclas de su Blackberry. El tipo de las gafas que tengo delante mueve la yema del dedo índice por encima de su iphone, la página del diario La Razón en la pantalla. La rubia de al lado lee un mensaje en un teléfono móvil cuya marca no identifico, aunque sí logro ver el texto: "Ya somos 18 para lo del sábado". Cuando llegamos a la estación hay bastante gente esperando. El tren se detiene y se abre la puerta. Mientras salgo, veo cómo dos de las personas que entran al vagón van consultando sus aparatos móviles, puede que hablando con alguien del otro extremo de la Tierra. Es el siglo XXI, en un país europeo cualquiera.
Una cantidad de tiempo irrisoria, apenas siglo y medio, las separa, pero ambas imágenes parecen representar mundos diferentes, seres distintos. El contraste me golpea, y tengo la sensación de que algo indeterminado se me escapa.
No hay comentarios:
Publicar un comentario